四 骸骨

男女不分，在夫妻互称里可以通用，她娘常常教导要会看人眼色，两个人拉扯得这么明显，她不算真正明了男女之事，却也被娘天天训诫训出了一根含糊的弦。

    “没有姐妹，他不想活。”

    “他要金金姐，”她摇头，“我不行。”

    “但我想讨一个名字。”

    “你穿这么好，也是个读书人吧，给我起个名字吧。”

    禾看看阴郁的天，萧索的山，脱口而出：“空山。”

    “尹空山？”

    “对。”禾双脚点地，两个起落就不见踪影，遁入重山深林里了。

    “噫，妖怪。”她目瞪口呆。

    得了名字的三丫头对着白绛锦说话：“你醒醒啊。”

    “他走了。”不知道过了多久，白绛锦悠悠地睁眼。

    “走了，他是妖怪吗？”

    “应该吧。”白绛锦躺在地上，头发反着丝缎的微光。

    “他是不是吸你精气啊，你怎么一下子就晕了。”

    “不知道。”白绛锦想，我又被落下了。

    娘生下他止不住血走了，爹进山打猎让他好好呆在家里，十五岁夏天，学堂休沐回家看阿姐，家里空无一人。

    “他给我起了一个名字，叫空山，这名字好吗？”

    “好啊，空山新雨后，清新，宁静。”白绛锦说。

    “那这么说